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^ Yo no soy punk. Me miro de arriba abajo y me 
f| parece evidente. Miro hacia atrás en el tiempo 
8 y en el espacio y no lo veo tampoco mucho 
^ más claro. Mis ropas no son punk, al menos 
$ no lo son todo el rato, y siempre hay algunos 

* elementos demasiado incongruentes, 

§ demasiado pijos o demasiado bakalas en mi 
| vestimenta y aspecto desentonando, 

j¡| estropeándome la identificación (la mía propia 
| y la de las demás) con mi punkedad. 
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*J Yo no soy punk. Miro mis gustos musicales y 

* me parece evidente. Hay quien dice que el 
£ punk es música, ante todo. Veamos por ahí. 
^ Repaso mi colección de discos o la lista de 
canciones que he puesto hoy en el reproductor 
del ordenador y no me queda otro remedio que 

jjm 

jp fruncir el ceño: junto a Good Throb, 

& Submission Hold, Las Otras y Arctic Flowers 
33 me aparecen KMFDM, Anne Clark, Jeanne 
i Lee, Pet Shop Boys y Su Ta Gar. 
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S " i Eso hoy, que ayer fue totalmente distinto. Vale, 
pues, según lo que oigo, tampoco soy punk. 
Yo no soy punk, aunque hay quien dice que el 
punk es un cúmulo de ideas, más o menos 
libertarias. Un espíritu de rebeldía, o de 
cooperación. Ahí me siento más fácilmente * 



tefj Vaya, ¿igual no soy punk porque no sé muy 
bien qué es ser punk? Sé que mi relación con 
Sjw el punk ha sido siempre de dentrofuera. Más 
‘{¡t* bien de dentro-dentro-fuera-dentro-fuera-fuera. 

Mis primeros contactos con el punk (entonces 
SfVj le llamaba más bien hardcore/punk, la palabra 
punk aún tenía una connotación demasiado 
hedonista y destructiva) se ubican en un 
contexto de necesidad de identificación con 
prácticas subversivas que fueran más allá de 
las que tenía a mano en aquel entonces. Me 
explico, el Ermua en el que yo nací y crecí era 
j un pueblo de la frontera de Bizkaia donde no 
S faltaba, a pesar del conservadurismo general, 

[ espacio para la disidencia ya fuera abertzale, 
autónoma, libertaria o feminista. Sin embargo, 
la necesidad de buscar un espacio 
í contracultural más vivo nos acercó a algunas 
s amigas al punk, y a repensar lo que las 
i£ personas más mayores con las que nos 

f relacionábamos pensaban y sentían sobre el 
P un k, que a algunas de nosotras se nos 
quedaba corto o extraño. ¡ 



Considero, sin embargo, que las experiencias, 
sentimientos y vivencias respecto a mi 
J sexualidad fugron bien claves en este entrar y 
fe identificado. Pero bueno, en verdad, esos salir ¿gj punk/hardcore. Digamos que al 
elementos los encuentro también en común g comienzo, en positivo, descubrí que algunas 
já con otra gente que no se identifica como punk, q e j as p anc j as q Ue escuchaba, o fanzines que 
jK con mis amigas feministas, con gente con la ^ leía, tenían textos sobre "respeto a los | 
que participo en cosas, con la gente de la calle |jj homosexuales" y cosas por el estilo, mensajes < 
jj^ii con la que a lo mejor no participo en nada, que de alguna manera me decían a mí, joven I 

f am i I ¡ a - ■ • marica de pueblo, que no todo el mundo mej 

quería matar. Ni tan mal. ¡ 





i verdad, a medida]^ 

que empecé a preocuparme menos por quién 

me toleraba y quién no, me empezó a picar y. 

algo detrás de la oreja: se podría hablar de 

sexualidades en las canciones, pero siempre 3P 

¡*w- 

en tercera persona. Los heteras cantaban q Ue sona ban. 
sobre nosotrxs, sobre la necesidad de 
tolerarnos o sobre lo mal que les parecía la jjjk 
discriminación, pero después las sexualidades 
no-normativas (los maricas, las bolleras, la 
gente trans*. vamos) no estábamos por ningún 
lado. El queercore era algo lejano que una vez 
leí en un fanzine (que por cierto no era un s 
fanzine propiamente punk, sino un numero de 

revista de La Radical Gai en Madrid) y 
[nuestra representación en el punk se limitaba a 
leso: ser la pobre gente que también merecía 
¡vivir, ser toleradas, ser respetadas, siempre 
[por otros que llevaban la voz. Años de hablar 
I de ésto con muchas amigas me han enseñado 
| que se trata de una experiencia similar a la de 
| muchas mujeres en el punk/hc. 




Mode y mi banda de música industrial favorita Yf * j 
de la época (Bad F-Line) eran heteros. No qp 
entendía y sigo sin entender qué les empujo a 
tomar semejante fatídica decisión con lo bien JJjfc 



I Sin duda mi identificación con el punk era difícil 
i desde esta posición, sobre todo porque no 
[ estaba dispuesto a dejar de identificarme con ^ 
] algo o alguien(es). Exploré otros espacios, y 
I algunos resultaron ser más seguros y p| 
] reconfortantes que otros. Me dije a mí mismo ^ 
1 que siendo marica tenía derecho a algunos |t¡ 
| espacios de mariconeo, qué demonios. La 
J música electrónica, el EBM, industrial, techno- 
I pop... eran espacios simbólicos donde la jg£ 



sexualidad se dibujaba de otras maneras, y ^ 
eso me atraía, y me 

j sigue atrayendo. La idea de que mucha de S 
aquella gente parecía marica era ya en sí un 
triunfo y me parecía que de hecho la propia 
1 estética (sonora y visual) de aquellas bandas 
í era de hecho marica. De hecho, me llevé 
[pequeños disgustos al saber que Depechej 



Me acerqué también a la escena post-post, 

con su ambición experimental y ruidosa, una 

escena que a día de hoy aún me interesa 5*j 

mucho pero que a pesar de ofrecer un espacio 

de comodidad (la gente era bien relajada al jS" 

menos en apariencia respecto a temas de ^ 

sexualidad) escondía también sus niveles de $ 

homofobia, sobre todo en forma de silencios. A k 

la música electrónica o de baile me acerqué 

más desde fuera, así no puedo mencionar 

cómo es la vivencia de participar en esas jfó 

escenas, de ir a bailar, o de tener sexo rápido 

con señores en los baños de las discotecas 

que acaban con un "esto que quede entre tú y 

I yo, ¿va?". Lo que si sabía era que después de |jj? 

s una dosis de escuchar a Unhinged o 24 Ideas, $ 

j yo necesitaba (y sigo necesitando) un poco de 
* 

\ Pet Shop Boys o McNamara. ^ 

I ^ 

\ Así que ahí estaba yo, necesitando ^ 
\ identificarme, y consiguiéndolo únicamente de -4 
* manera defectuosa. La escena hardcore era 
J un machiruleo, light o hard, según el momento 
y el lugar (y eso que yo tuve la suerte de 
compartir escena con chicos que no eran tan 
machos, algunos de ellos apenas o nada). Me 
ponía muy cachondo la cosa: observaba las 
contraportadas de los discos de Youth Of 
Today y me volvía loco. Pero no, aquello no, 
no del todo. La cosa techno-electrónica-EBM 
molaba pero se trataba a menudo de mucha 
frivolidad, mucha comercialidad, mucho todo 
para alguien tan atrapado en lo políticamente 
correcto, con una idea de compromiso tan , 






jj relacionada al sacrificio. La escena post-post 
hbien, pero lo sentía a menudo muy 
despolitizado e intelectualoide, y miren que yo 
\ soy de eso, pero no. Así que igual va siendo 
\ hora de admitir que mi identificación con el 
punk o con cualquier otra cosa, era, es y será 
defectuosa. 



De todas maneras, entro y salgo del punk y 
^ algo permanece, o al menos siempre tengo 
ganas de volver. Encontrarme recientemente 
con amigas que están haciendo del punk una 
amenaza feminista me ayuda a volver a vivir la 
escena con cariño y deseo. Con amigxs que 
Cj¡ están pensando y deformando el punk desde 
lo marica y lo trans* también. 

Kr Los meses que he pasado en Londres han 



sido aire fresco respecto a esto. Me voy 
MES haciendo mayor (algún día deberíamos hablar 

'C 



> de hoy, ni el de hoy replique al punk de ayer. 
Como dicen Gaitze, sabemos que a menudo el 
i punk puede ser todo menos punk, atascado en 
I su propia tradición, que como os iba contando 



1 es una tradición de señores 
heterosexuales mayormente. 



blancos 



Sp Hacer del punk otra cosa es una labor 
pp continuada de ganar espacios y hacer sitio 
gjjjj para lo que venga. Pero puede que esto no 
5¡Ü! implique pensar esos espacios como lugares 
pp definitivos, de identificación plena y fácil, al 
menos para mí. Me parece más productivo no 
• H tener que pensar en ser punk, me parece más 
’ punk. Por eso yo no soy punk, pero el punk es 



yjd también de punk y edad) y el punk aún parece 
i&jjí un buen lugar en el que seguir viviendo mi 
identificación, desde lo 
^ incompleto, lo dudoso. 



defectuoso, 




De hecho, es propiamente esta identificación 
defectuosa, o si se prefiere esta identificación 
macón condiciones lo que hace que en mi 
yjffi opinión, sea desde lo que están haciendo 
grupos, personas, publicaciones de mujeres, 
&& de feministas, de maricas, de bolleras, de 
pp trans* y de otras personas que se han 
quedado fuera de la foto oficial del punk (miren 
la mayoría de las publicaciones con fotos y 
díganme quién sale) la que está haciendo las 
|j cosas que más me gustan últimamente. No 
sólo las que más me gustan, sino las que más 
gíj están sirviendo a lo que para mí es un objetivo 
fundamental: atacar al punk desde el punk, 
hacer que el punk de mañana no sea el punk 






